Erfgoed is een werkwoord
Hoe ouder ik word, hoe meer ik de aantrekkingskracht van verhalen begrijp.
Misschien komt het doordat ik nu kinderen heb. Kleine mensen die nu al vragen stellen over waar we vandaan komen, wie er vóór ons waren, waarom we dingen doen zoals we ze doen
.
En ineens wil ik het ook weten. Niet alleen de feitelijke structuur van onze stamboom, maar de verhalen die onder de takken leven.
De rituelen,
de recepten,
de kleine, onopvallende gewoonten
die ons stilletjes bij elkaar houden.
Ik wil mijn verleden kennen.
Het verleden van de plek waar ik woon.
De verhalen van de ouders van mijn vrienden, de namen van de velden die niet meer bestaan, de redenen achter onze lokale gebruiken die niemand echt kan uitleggen maar die iedereen nog steeds volgt.
Want weten waar we vandaan komen helpt richting te geven aan waar wij, en onze kinderen, naartoe kunnen gaan.
In een Sardijns dorp
In het Sardijnse dorp Orgosolo hebben buren en kunstenaars tientallen jaren lang de muurschilderingen die hun muren bedekken opnieuw geschilderd. Taferelen van boeren, protesten en het dagelijks leven. Sommige worden bijgewerkt, andere vervangen, weer nieuwe toegevoegd. De schilderingen veranderen, net zoals dorpen dat doen.
Geen museum bewaakt ze, maar de mensen zelf houden ze in stand. Met kwasten, herinnering en zorg.
Orgosolo (photos via mooistedorpjes.nl)
Dat is erfgoed.
Niet het soort dat achter glas wordt opgesloten, maar het soort dat ademt.
Het soort dat verandert en toch weet waar het vandaan komt.
Wat we bewaren
We denken vaak aan erfgoed als iets groots: kathedralen, monumenten, artefacten achter alarmen.
Maar het meeste wat een gemeenschap bij elkaar houdt, is niet in steen gehouwen.
Het wordt bewaard in gebaren, recepten en verhalen die stilletjes van hand tot hand gaan.
De manier waarop een dorp nog steeds de klok luidt voor dezelfde feestdag.
De zaterdagmarkt die precies voelt zoals je grootmoeder hem beschreef.
De buurtsuper die de prijzen nog met krijt opschrijft.
De lokale woorden die nooit in het woordenboek terechtkwamen maar in gesprekken blijven voortleven.
In Bergen op Zoom, de stad waar ik vandaan kom, is het de manier waarop families zich voorbereiden op Vastenavend: het carnaval dat niet begint met de optocht, maar thuis. Kostuums worden van oude stoffen genaaid aan de keukentafel, pannen soep pruttelen terwijl muziek van de lokale radio het huis vult, en elke sjaal, knoop en kleur heeft betekenis. Verkleden is geen vermomming maar herkenning: een manier om te zeggen dat we hier horen. Buren komen langs voor een drankje, kinderen leren de liedjes en het dialect, en een paar dagen lang wordt de stad één groot huishouden.
Vastenavend in Bergen op Zoom. Alles heeft betekenis. Van de kleren tot de muziek. Van het eten tot de danspassen.
Deze kleine continuïteiten zijn de draden van verbondenheid.
Ze laten een plek voelen als zichzelf.
Ze laten mensen voelen dat ze erbij horen.
Heritage als participatie
In 2005 ondertekenden Europese landen in de Portugese stad Faro een conventie die erfgoed opnieuw definieerde als iets gedeelds, niet iets dat bezit is. Daarin stond dat iedereen het recht heeft om deel te nemen aan erfgoed, ervan te profiteren en bij te dragen aan de verrijking ervan.
Het is een gesprek. Tussen mensen, verleden en heden. En zoals elk goed gesprek leeft het alleen als mensen blijven praten.
Het klinkt bureaucratisch, maar het was stilletjes revolutionair. Omdat het erkende wat gemeenschappen allang wisten: erfgoed is geen verzameling dingen.
Het is een gesprek. Tussen mensen, verleden en heden. En zoals elk goed gesprek leeft het alleen als mensen blijven praten.
Bewaren is een daad van zorg
Bewaren is niet passief.
Het is werk.
Iemand herstelt de banier vóór de volgende optocht.
Iemand neemt een lied op voordat het vergeten wordt.
Iemand plant een oud zaadras in een moderne tuin.
Elke kleine daad van zorg is een weigering om het verleden helemaal te laten verdwijnen. Elke daad van bewaren zegt: dit doet er nog toe.
Erfgoed gaat dus niet over bezit. Het gaat over aandacht.
Niet over tijd bevriezen, maar begrijpen waar dingen vandaan komen zodat verandering de betekenis niet uitwist.
De melodie krijgt een nieuw couplet, maar het ritme blijft.
Het gebouw wordt herbouwd, maar binnen de muren worden dezelfde verhalen verteld.
Het festival verandert, en toch komt iedereen nog steeds op dezelfde dag samen.
Verandering is niet het tegenovergestelde van erfgoed.
Vergeten is dat.
Maar soms is bewaren ingewikkeld. Sommige tradities dragen schaduwen met zich mee. Delen van het verleden die niet meer passen bij wie we zijn. Ze kunnen tegelijk schoonheid en pijn bevatten.
Ik denk aan Sinterklaas: de warmte, de spanning, de geur van speculaas en mandarijnen, de liedjes die het begin van de winter markeren.
Maar ook het ongemak dat eromheen is gegroeid, de discussies, het besef dat de vreugde van sommigen ten koste ging van anderen. Wat doen we daarmee? Zorgen voor een traditie betekent niet dat we haar bevriezen in de tijd, maar dat we haar laten meegroeien. Dat we het goede behouden (de gulheid, de verwondering) en loslaten wat pijn doet.
Bewaren wordt dan een daad van vooruit luisteren: vasthouden aan wat ons nog verbindt, terwijl er ruimte blijft voor wat moet veranderen. Want erfgoed dat weigert te veranderen, houdt op zorg te zijn: het wordt nostalgie. En erfgoed dat luistert, wordt mogelijkheid.
De kracht van kleine gemeenschappen
De wereld viert schaal. Groter, sneller, luider.
Maar erfgoed gedijt in het kleine.
In kamers waar iedereen elkaars verhalen nog kent.
Op plekken waar herinnering lokaal is, niet gecureerd.
In Ermelo komen dorpsbewoners nog steeds samen voor het Oogstfeest. De dag van de oogst waarop oude werktuigen uit de schuren worden gehaald, paarden opnieuw de ploeg trekken en brood wordt gebakken in houtgestookte ovens. Niet voor toeristen, maar om het ritme van de velden te herinneren, het geluid van werk dat het land heeft gevormd.
Het is het Belgische dorp met een lokale radio vol dialect, stemmen die klinken als de grond waaruit ze komen.
Het is de wijk in Marseille waar kinderen de kalligrafie en recepten van de dorpen van hun grootouders leren, en zo de lijnen van verbondenheid levend houden via smaak en aanraking.
Het is Día de los Muertos in Mexicaanse dorpen, waar families altaren bouwen om hun doden één nacht thuis te verwelkomen. Een viering van liefde die verdriet in kleur verandert.
Het is de Sami-zangeres Sofia Jannok, haar stem die joik-gezangen draagt over moderne beats. Wereldwijd in bereik, intiem in oorsprong.
Dit zijn geen erfgoedprojecten.
Het zijn gewoon manieren van zijn.
Samen vormen ze het levende geheugen van Europa.
Breekbaar, aanpasbaar, menselijk.
Waarom het ertoe doet
Omdat we, wanneer we de gewoonte van bewaren verliezen, meer verliezen dan herinneringen.
We verliezen verbinding.
We vergeten hoe we ergens bij horen.
Elke gemeenschap heeft plaatsen, woorden en rituelen nodig die haar herinneren wie ze is.
Niet om hetzelfde te blijven, maar om vooruit te gaan met continuïteit.
Erfgoed is die continuïteit zichtbaar gemaakt.
Het is het spiergeheugen van een volk.
Iets bewaren betekent zorgen voor de draad die gisteren met vandaag verbindt, zodat morgen nog weet waar het vandaan komt.
Dus: erfgoed is een werkwoord
Het is niet wat we erven; het is wat we doen.
Het is het doen, niet het hebben.
En het leeft het best wanneer het klein is:
in de verhalen die we vertellen, de dingen die we herstellen,
de plekken waar we voor zorgen,
de namen die we nog steeds gebruiken voor de hoeken van onze wereld.
Dus let op wat blijft bestaan omdat iemand erom gaf.
Luister naar wat voortduurt omdat het nog steeds betekenis heeft.
Dat is erfgoed.
Dat is gemeenschap.
Dat is de stille kunst van dingen levend houden.
