TWIL #93: Van Zwarte aarde tot Dust Bowl
Waarom heet Oekraïne de graanschuur van Europa? Over tsjernozem, de Holodomor en hoe Amerika in de Dust Bowl dezelfde zwarte aarde verloor.
Struinsels is mijn nieuwsbrief over toevallige vondsten. Een rare naam op een oude kaart. Een betonnen muurtje dat een rijksmonument blijkt. Een rivierbocht die verdween en weer terugkwam.
Waarom heet Oekraïne de graanschuur van Europa? Over tsjernozem, de Holodomor en hoe Amerika in de Dust Bowl dezelfde zwarte aarde verloor.
Een lelijk betonnen muurtje op de Oostdijk blijkt een rijksmonumen en Byblos gaf haar naam aan de bijbel.
Een bocht in de Maas die verdween en terugkwam, en een raadselachtige naam op een kaart uit 1570. Deze week: wat Keent zegt over onze relatie met rivieren, en waarom de Coetwijcse Boys helaas geen voetbalclub was.
Twee keer goed kijken. Naar de polder, die vanuit de auto drie verschillende landschappen blijkt te zijn. En naar de wandelaar boven de nevelzee: hij kijkt, maar waarnaar?
Een overstort in de Theems, een stinkende zomer en een schip dat te groot was voor zijn tijd. Twee victoriaanse verhalen uit Londen.
Elke zondag deel ik mijn TWIL (This Week I Learned). Hierin schrijf ik een paar dingen op die me die week zijn opgevallen. Een detail in het landschap. Een fragment uit de geschiedenis. Iets dat me even deed stilstaan. Wandelen door andermans veld Ik ben voor mijn werk naar de
Jac. P. Thijsse leerde Nederlanders van de natuur houden, zijn zoon Jo bouwde de Afsluitdijk en de Deltawerken. Het verhaal achter Natuurmonumenten, het Naardermeer en een vader-zoonrelatie die je niet zou verzinnen.
Een geschiedenis van stedenbouw als wantrouwen: hoe Oscar Newmans Defensible Space (1972) na de opgeblazen wijk Pruitt-Igoe decennialang bepaalde hoe we buurten ontwierpen, gericht op afsluiten. En hoe Jane Jacobs, die elf jaar eerder al gelijk had, uiteindelijk toch won.
Waarom de "traditionele" Schotse kilt uit Lancashire komt en de doedelzak tweeduizend jaar ouder is dan Schotland zelf.
De verrassende geschiedenis achter de naam Van Geel: een stad zonder psychiatrische hekken, en Parijs, waar patiënten tot 1800 aan de ketting lagen.
Elke zondag deel ik mijn TWIL (This Week I Learned). Hierin schrijf ik een paar dingen op die me die week zijn opgevallen. Een detail in het landschap. Een fragment uit de geschiedenis. Iets dat me even deed stilstaan. Monet's huis We zijn weer thuis, maar afgelopen week
Elke zondag deel ik mijn TWIL (This Week I Learned). Hierin schrijf ik een paar dingen op die me die week zijn opgevallen. Een detail in het landschap. Een fragment uit de geschiedenis. Iets dat me even deed stilstaan. Waarom de zee nooit op dezelfde plek blijft We zijn nog
Elke zondag deel ik mijn TWIL (This Week I Learned). Hierin schrijf ik een paar dingen op die me die week zijn opgevallen. Een detail in het landschap. Een fragment uit de geschiedenis. Iets dat me even deed stilstaan. Waarom Frankrijk vol staat met piepkleine circussen Zit op een camping
Elke zondag deel ik mijn TWIL (This Week I Learned). Hierin schrijf ik een paar dingen op die me die week zijn opgevallen. Een detail in het landschap. Een fragment uit de geschiedenis. Iets dat me even deed stilstaan. Hoe een tandarts de vleermuis tot wapen promoveerde Ik zat laatst
Elke zondag deel ik mijn TWIL (This Week I Learned). Hierin schrijf ik een paar dingen op die me die week zijn opgevallen. Een detail in het landschap. Een fragment uit de geschiedenis. Iets dat me even deed stilstaan. Doggerland: waar de Theems en Rijn samenvloeiden Het is best bizar,
Elke zondag deel ik mijn TWIL (This Week I Learned). Hierin schrijf ik een paar dingen op die me die week zijn opgevallen. Een detail in het landschap. Een fragment uit de geschiedenis. Iets dat me even deed stilstaan. De paradox van Fermi Ik sprak een vriend, gewoon bijpraten, en
Vogelzang zien Ik zat een paar dagen geleden video's te scrollen en kwam een clip tegen die ik drie keer achter elkaar heb bekeken. Een vogelgeluid, maar dan zichtbaar gemaakt: duizenden puntjes die samen een soort ademende, ronddraaiende sculptuur vormen, precies op het ritme van het gezang. Het
Elke zondag deel ik mijn TWIL (This Week I Learned). Hierin schrijf ik een paar dingen op die me die week zijn opgevallen. Een detail in het landschap. Een fragment uit de geschiedenis. Iets dat me even deed stilstaan. De stilte voor de explosie Het begon met een artikel op
Elke zondag deel ik mijn TWIL (This Week I Learned). Hierin schrijf ik een paar dingen op die me die week zijn opgevallen. Een detail in het landschap. Een fragment uit de geschiedenis. Iets dat me even deed stilstaan. Het water centraal Soms moet je de blik veranderen. Een andere
Elke zondag deel ik mijn TWIL (This Week I Learned). Hierin schrijf ik een paar dingen op die me die week zijn opgevallen. Een detail in het landschap. Een fragment uit de geschiedenis. Iets dat me even deed stilstaan. Het veranderende verleden Vorige week kwam het ter sprake, in een
Elke zondag deel ik mijn TWIL (This Week I Learned). Hierin schrijf ik een paar dingen op die me die week zijn opgevallen. Een detail in het landschap. Een fragment uit de geschiedenis. Iets dat me even deed stilstaan. De waterbel in 2100 Afgelopen week deed ik mee aan een
Elke zondag deel ik mijn TWIL (This Week I Learned). Hierin schrijf ik een paar dingen op die me die week zijn opgevallen. Een detail in het landschap. Een fragment uit de geschiedenis. Iets dat me even deed stilstaan. Niet alle zand is zand Ik was een podcast aan het
Elke zondag deel ik mijn TWIL (This Week I Learned). Hierin schrijf ik een paar dingen op die me die week zijn opgevallen. Een detail in het landschap. Een fragment uit de geschiedenis. Iets dat me even deed stilstaan. Wonen zonder te wónen Martin Heidegger was een Duitse filosoof, actief
Elke zondag deel ik mijn TWIL (This Week I Learned). Hierin schrijf ik een paar dingen op die me die week zijn opgevallen. Een detail in het landschap. Een fragment uit de geschiedenis. Iets dat me even deed stilstaan. Twee keer ging ze: Miet Pauw Ik ben bezig met een
Elke zondag deel ik mijn TWIL (This Week I Learned). Hierin schrijf ik een paar dingen op die me die week zijn opgevallen. Een detail in het landschap. Een fragment uit de geschiedenis. Iets dat me even deed stilstaan. Kruispunten van de wereld Een tijd geleden kwam ik wat kaarten
Elke zondag deel ik mijn TWIL (This Week I Learned). Hierin schrijf ik een paar dingen op die me die week zijn opgevallen. Een detail in het landschap. Een fragment uit de geschiedenis. Iets dat me even deed stilstaan. Leeghwater en de Waterwolf Ik was een boek aan het bekijken
Elke zondag deel ik mijn TWIL (This Week I Learned). Hierin schrijf ik een paar dingen op die me die week zijn opgevallen. Een detail in het landschap. Een fragment uit de geschiedenis. Iets dat me even deed stilstaan. Hoofdkwartier in het mergel Afgelopen weekend was ik in Limburg, vanwege
Elke zondag deel ik mijn TWIL (This Week I Learned). Hierin schrijf ik een paar dingen op die me die week zijn opgevallen. Een detail in het landschap. Een fragment uit de geschiedenis. Iets dat me even deed stilstaan. De man achter de mythe: wat historici wél weten over Jezus
Elke zondag deel ik mijn TWIL (This Week I Learned). Hierin schrijf ik een paar dingen op die me die week zijn opgevallen. Een detail in het landschap. Een fragment uit de geschiedenis. Iets dat me even deed stilstaan. Het meest onwaarschijnlijke plan uit de Ierse geschiedenis Ik zat vorige
Elke zondag deel ik mijn TWIL (This Week I Learned). Hierin schrijf ik een paar dingen op die me die week zijn opgevallen. Een detail in het landschap. Een fragment uit de geschiedenis. Iets dat me even deed stilstaan. Wat blijft als waarneming verschuift Deze week kwam ik er pas
Elke zondag deel ik mijn TWIL (This Week I Learned). Hierin schrijf ik een paar dingen op die me die week zijn opgevallen. Een detail in het landschap. Een fragment uit de geschiedenis. Iets dat me even deed stilstaan. Paden die het landschap maakten Via wandelexpert Rob Wolfs kwam ik
Elke zondag deel ik mijn TWIL (This Week I Learned). Hierin schrijf ik een paar dingen op die me die week zijn opgevallen. Een detail in het landschap. Een fragment uit de geschiedenis. Iets dat me even deed stilstaan. De plek waar alles langs moet Deze week ging het veel
Elke zondag deel ik mijn TWIL (This Week I Learned). Hierin schrijf ik een paar dingen op die me die week zijn opgevallen. Een detail in het landschap. Een fragment uit de geschiedenis. Iets dat me even deed stilstaan. De onzichtbare stuwwal Soms kom je een kaart tegen waardoor je
Elke zondag deel ik mijn TWIL (This Week I Learned). Hierin schrijf ik een paar dingen op die me die week zijn opgevallen. Een detail in het landschap. Een fragment uit de geschiedenis. Iets dat me even deed stilstaan. Het is mijn manier om mijn gedachten te ordenen. Niet om
Elke zondag deel ik mijn TWIL (This Week I Learned). Hierin schrijf ik een paar dingen op die me die week zijn opgevallen. Een detail in het landschap. Een fragment uit de geschiedenis. Iets dat me even deed stilstaan. Het is mijn manier om mijn gedachten te ordenen. Niet om
Every Sunday I write down a few things that caught my attention that week. A landscape detail. A fragment of history. Something that made me pause. It is my way of sorting my thoughts. Of making sense of what I notice. Of storing it somewhere outside my own head. Not
Every Sunday I write down a few things that caught my attention that week. A landscape detail. A fragment of history. Something that made me pause. It is my way of sorting my thoughts. Of making sense of what I notice. Of storing it somewhere outside my own head. Not
Every Sunday, I write down a few things that caught my attention that week: details I tripped over, ideas that lingered, questions I needed to understand by putting them into words. This isn’t about being right or complete. It’s about noticing, wondering, and thinking on the page. Thanks
Every Sunday, I write down a few things that caught my attention that week: details I tripped over, ideas that lingered, questions I needed to understand by putting them into words. This isn’t about being right or complete. It’s about noticing, wondering, and thinking on the page. Thanks
Every Sunday, I write down a few things that caught my attention that week: details I tripped over, ideas that lingered, questions I needed to understand by putting them into words. This isn’t about being right or complete. It’s about noticing, wondering, and thinking on the page. Thanks
Every Sunday, I write down a few things that caught my attention that week: details I tripped over, ideas that lingered, questions I needed to understand by putting them into words. This isn’t about being right or complete. It’s about noticing, wondering, and thinking on the page. Thanks
Every Sunday, I write down a few things that caught my attention that week: details I tripped over, ideas that lingered, questions I needed to understand by putting them into words. This isn’t about being right or complete. It’s about noticing, wondering, and thinking on the page. Thanks
Every Sunday, I write down a few things that caught my attention that week: details I tripped over, ideas that lingered, questions I needed to understand by putting them into words. This isn’t about being right or complete. It’s about noticing, wondering, and thinking on the page. Thanks
Every Sunday, I write down a few things that caught my attention that week: details I tripped over, ideas that lingered, questions I needed to understand by putting them into words. This isn’t about being right or complete. It’s about noticing, wondering, and thinking on the page. Thanks
Every Sunday, I write down a few things that caught my attention that week: details I tripped over, ideas that lingered, questions I needed to understand by putting them into words. This isn’t about being right or complete. It’s about noticing, wondering, and thinking on the page. Thanks
Every Sunday, I write down a few things that caught my attention that week: details I tripped over, ideas that lingered, questions I needed to understand by putting them into words. This isn’t about being right or complete. It’s about noticing, wondering, and thinking on the page. Thanks
Every Sunday, I share a few of my learnings, reflections, and curiosities from the week. Things I stumbled upon, things I questioned, things that made me look twice. It’s not about being right or complete… it’s about noticing, wondering, and learning out loud. Thanks for reading. I hope
Every Sunday, I share a few of my learnings, reflections, and curiosities from the week. Things I stumbled upon, things I questioned, things that made me look twice. It’s not about being right or complete… it’s about noticing, wondering, and learning out loud. Thanks for reading. I hope
Quarantine: forty days that tried to hold back the world I’m currently finishing Dan Brown’s Inferno, and somewhere between the Venetian canals and the apocalyptic puzzles, I stumbled on a word with history: quarantine. Apparently the word comes from quaranta giorni, which means forty days. Why? Because that
Every Sunday, I share a few of my learnings, reflections, and curiosities from the week. Things I stumbled upon, things I questioned, things that made me look twice. It’s not about being right or complete… it’s about noticing, wondering, and learning out loud. Thanks for reading. I hope
Every Sunday, I share a few of my learnings, reflections, and curiosities from the week. Things I stumbled upon, things I questioned, things that made me look twice. It’s not about being right or complete… it’s about noticing, wondering, and learning out loud. Thanks for reading. I hope
Every Sunday, I share a few of my learnings, reflections, and curiosities from the week. Things I stumbled upon, things I questioned, things that made me look twice. It’s not about being right or complete… it’s about noticing, wondering, and learning out loud. Thanks for reading. I hope
Every Sunday, I share a few of my learnings, reflections, and curiosities from the week. Things I stumbled upon, things I questioned, things that made me look twice. It’s not about being right or complete… it’s about noticing, wondering, and learning out loud. Thanks for reading. I hope
This Week I Learned - Insights, observations, and the stuff that made me go “Whoa!”
This Week I Learned - Insights, observations, and the stuff that made me go “Whoa!”
This Week I Learned - Insights, observations, and the stuff that made me go “Whoa!”
This Week I Learned - Insights, observations, and the stuff that made me go “Whoa!”
This Week I Learned - Insights, observations, and the stuff that made me go “Whoa!”
This Week I Learned - Insights, observations, and the stuff that made me go “Whoa!”
This Week I Learned - Insights, observations, and the stuff that made me go “Whoa!”
This Week I Learned - Insights, observations, and the stuff that made me go “Whoa!”
This Week I Learned - Insights, observations, and the stuff that made me go “Whoa!”
This Week I Learned - Insights, observations, and the stuff that made me go “Whoa!”
This Week I Learned - Insights, observations, and the stuff that made me go “Whoa!”
This Week I Learned - Insights, observations, and the stuff that made me go “Whoa!”
This Week I Learned - Insights, observations, and the stuff that made me go “Whoa!”
This Week I Learned - Insights, observations, and the stuff that made me go “Whoa!”
This Week I Learned - Insights, observations, and the stuff that made me go “Whoa!”
This Week I Learned - Insights, observations, and the stuff that made me go “Whoa!”
This Week I Learned - Insights, observations, and the stuff that made me go “Whoa!”
This Week I Learned - Insights, observations, and the stuff that made me go “Whoa!”
This Week I Learned - Insights, observations, and the stuff that made me go “Whoa!”
This Week I Learned - Insights, observations, and the stuff that made me go “Whoa!”
This Week I Learned - Insights, observations, and the stuff that made me go “Whoa!”
This Week I Learned - Insights, observations, and the stuff that made me go “Whoa!”
This Week I Learned - Insights, observations, and the stuff that made me go “Whoa!”
This Week I Learned - Insights, observations, and the stuff that made me go “Whoa!”
This Week I Learned - Insights, observations, and the stuff that made me go “Whoa!”
This Week I Learned - Insights, observations, and the stuff that made me go “Whoa!”
This Week I Learned - Insights, observations, and the stuff that made me go "Whoa!"
This Week I Learned - Insights, observations, and the stuff that made me go "Whoa!"
This Week I Learned - Insights, observations, and the stuff that made me go "Whoa!"
Insights, observations, and the stuff that made me go "Whoa!"
Insights, observations, and the stuff that made me go "Whoa!"
Insights, observations, and the stuff that made me go "Whoa!"
Insights, observations, and the stuff that made me go "Whoa!"
Insights, observations, and the stuff that made me go "Whoa!"
Insights, observations, and the stuff that made me go "Whoa!"
Insights, observations, and the stuff that made me go "Whoa!"
Insights, observations, and the stuff that made me go "Whoa!"
Insights, observations, and the stuff that made me go "Whoa!"
Insights, observations, and the stuff that made me go "Whoa!"
Ik kom elke week dingen tegen die me laten stilstaan. Een naam op een bord langs de weg. Een zin in een oud boek. Een gebouw waarvan ik me afvraag waarom het daar staat. Vroeger liet ik ze weer los. Tot ik begon ze op te schrijven, eigenlijk vooral voor mezelf.
Dat opschrijven bleek het verschil te maken. Het dwingt me om dieper te duiken: uit te zoeken hoe het echt zit, waar het vandaan komt en wat het met de rest te maken heeft. Zo kom ik van een polder bij een schilderij, van een muurtje bij een oude stad aan de Middellandse Zee. Over mensen en plekken, over wat er vroeger gebeurde en wat het zegt over nu en straks. Soms om de hoek, soms aan de andere kant van de wereld.
Er is een mooi Nederlands woord voor wat ik doe: struinen. Rondzwerven zonder vast doel, overal even in snuffelen, en zien waar je uitkomt. Het is het tegenovergestelde van zoeken. Je weet niet wat je wilt vinden, dus vind je juist van alles.
Wat ik zo onderweg vind, verdiende een eigen woord. Dus heb ik er een gemaakt:
struin·sel (het; meervoud: struinsels)
toevallige vondst die nieuwsgierig maakt en aanzet tot verder zoeken: op een struinsel stuiten; een nieuwsbrief vol struinsels
[afgeleid van struinen: zonder vast doel rondzwerven en rondsnuffelen]
Wat ik vind, deel ik elke zondagochtend in Struinsel. Tot november 2026 heette de nieuwsbrief TWIL (This Week I Learned); alle oude edities vind je hieronder in het archief. Struinsel is gratis, zonder reclame, en met één klik weer opgezegd. Wil je meer lezen? Op Schrijven vind je mijn langere essays over plekken, mensen en ideeën.